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C’est quoi, un paysage ?  

 

Les questions philosophiques qu’on peut se poser 
sur le paysage sont beaucoup plus nombreuses et 
beaucoup plus larges que celles qu’on pose 
généralement. Je vais laisser de côté les questions qui 
portent sur la relation du paysage à l’histoire des 
cultures, et c’est sûr qu’il y a une histoire non seulement 
des paysages, mais de l’idée même de paysage. Je vais 
à peine ébaucher trois directions de recherche : une 
épistémologie des savoirs sur le paysage, une esthétique 
du paysage et une phénoménologie de ce que 
j’appellerais l’expérience paysagère. 

Mais je vais commencer par une question plus 
simple : comment parler du paysage ? Les paysages 
sont visibles par tous, mais, dès lors qu’il s’agit d’en 
parler, on peut, en effet, se demander comment.  

Dans son étude des fonctions majeures du langage, 
le philosophe Paul Ricoeur en retient principalement 
deux : celle de la métaphore, qui renvoie à la poésie, et 
celle du récit, qui renvoie à l’histoire et au roman. Mais 
n’en manque-t-il pas une qui a son importance ? Je veux 
dire celle de la description. C’est pourtant la description 
qui est le plus liée au paysage. Le paysage ne serait-il 
pas un de ces objets culturels secondaires, pas assez 
forts pour trouver une place pleine et entière dans 
l’herméneutique telle que la propose Ricoeur ? Nous 
verrons un peu plus tard où se situe le problème. 



Toutefois, plutôt que de prendre certaines distances 
avec Ricoeur, je voudrais surtout insister sur deux 
analogies entre son travail sur le temps dans l’histoire et 
ce que je voudrais essayer de dire sur le paysage 
comme expérience de l’espace. 

Première analogie. Ricoeur construit son modèle de la 
compréhension narrative à travers l’épistémologie de 
l’histoire. Nous, nous pourrions construire le modèle de 
la contemplation descriptive à partir d’une épistémologie 
de la géographie. Refaire sur la géographie le même 
travail que Ricoeur a fait sur l’histoire. Deuxième 
analogie. Ricoeur fait remarquer que le récit est passé à 
l’arrière-plan dans l’histoire contemporaine. On pourrait 
dire, de même, que la description de paysage a été 
délaissée par la géographie contemporaine, au profit 
d’une inflation cartographique. C’est un peu comme si le 
paysage et le récit avaient en commun de devenir des 
objets philosophiques après avoir été exclus de la 
science qui s’en était opccupés. Remarquons au 
passage que si l’on dit, à juste titre, que beaucoup de 
concepts qu’on trouve dans les sciences ont d’abord été 
travaillés dans la philosophie, on pourrait ajouter, et on le 
dit moins, qu’un certain nombre d’objet qui étaient dans 
les sciences sont récupérés par la philosophie lorsque la 
science les délaisse. Ainsi en est-il du paysage : objet 
désuet pour la géographie, il est devenu un objet 
philosophique de date récente. 

 
1 – Une épistémologie de la géographie de 

paysage  
En parallèle avec l’histoire, la géographie s’est 

largement constituée, à l’époque moderne, comme 
matière scolaire. Loin d’être une science pure, elle 
résulte d’un synchrétisme où se mêlent diverses 
sciences comme l’astronomie, la géologie, l’écologie, la 



démographie, l’économie, etc. Qu’est-ce qui fait son 
objet propre ?  

La géographie est, en réalité, plus ancienne que ces 
sciences qui la constituent. Elle n’en est pas simplement 
la collection :  elle en est le creuset, elle en sauve l’unité.  

Si l’on suit les deux mots grecs qui en font le nom, 
l’objet propre de la géographie serait d’écrire, plus 
précisément de décrire, la Terre. Néanmoins, la 
géographie est une branche de l’anthropologie. Ce qui la 
caractérise, c’est qu’elle étudie l’homme dans la manière 
dont il s’affronte aux contraintes que la Terre fait peser 
sur lui. Le géographe s’intéresse à la manière dont les 
peuples répondent à ces contraintes, pour le dire 
comme Toynbee ; ou bien à la manière qu’ils trouvent de 
s’accorder à elle en inventant un certain mode 
d’habitation sur Terre, pour le dire comme Heidegger.  

Pourtant, si l’on regarde l’histoire du mot, on peut 
donner à la géographie pour date et lieu de naissance : 
la Ionie du sixième siècle avant J.C. Anaximandre passe 
pour être le premier géographe parce qu’il est le premier 
à faire une carte. Pour Pédech, l’historien de la 
géographie, il ne fait pas de doute que « la géographie a 
commencé par la cartographie ».  On dit cependant 
qu’Hécaté de Milet avait écrit une périégèse des 
différentes contrées. Ce projet de voyages descriptifs, 
qu’on appelle donc une périégèse, va être repris par 
plusieurs, et notamment par Hérodote. Le même Pédech 
écrit qu’Hérodote « a compris que la tâche du 
géographe n’est pas de relever des itinéraires mais de 
décrire des espaces et des milieux, de les individualiser 
par le climat, le sol, la végétation et la faune, et surtout 
par le mode d’implantation des groupements humains ».  

Je ne vais pas ce soir, vous le pensez bien, vous faire 
l’histoire de la géographie, et je n’évoquerai même pas, 
pour aller vite, Eratosthène, qui est le véritable fondateur 
de la géographie grecque. Je veux juste montrer que, 



dès l’origine, il y a deux pôles dans la géographie : la 
carte et la description des paysages en tant qu’ils 
expriment la manière dont les peuples s’installent en 
certaines contrées terrestres et les habitent. C’est que le 
paysage est ce qui échappe aux cartes. A la rigueur, on 
peut le mettre dans des mots, on peut le décrire : mais 
on ne peut pas le cartographier. La carte est 
conceptuelle, le paysage est sensible. La carte est une 
abstraction qui résulte d’une schématisation. Elle marque 
la volonté de maîtrise de l’esprit sur une terre qui devient, 
du coup, un territoire. C’est pourquoi la carte est de la 
géographie politique, ou géopolitique : elle est la 
géographie du pouvoir. Le paysage, à l’inverse, est la 
géographie du promeneur, du curieux, celle de la 
rencontre et du plaisir. Le paysage représente ce qui, 
dans la géographie, retient le désir d’explication et sauve 
le plaisir de la description.   

C’est cette même tension entre la carte et le paysage 
qui explique le champ épistémologique de la géographie 
du vingtième siècle. Les cartographes ont fini par 
l’emporter sur l’école géographique de Vidal de la 
Blache. C’est justement pourquoi cette dernière mérite 
de retenir notre attention : elle a représenté un grand 
moment de la pensée du paysage en France.       

 
FEUILLES PAR AILLEURS 

 
Ce que je voudrais vous montrer à travers ces brèves 

allusions à la géographie vidalienne, c’est que pour des 
raisons épistémologiques, qui consistent à discerner la 
spécificité de l’approche géographique par rapport aux 
autres sciences, Vidal en vient à construire un point de 
vue géographique sur le paysage. Le paysage est 
consiste à dessiner, à faire ressortir ce qui n’était que 
possible dans la nature, mais qui était déjà là. Un peu 
comme dans les tests projectifs, on discerne un visage 



dans les tâches et on l’accuse par quelques traits 
délibérés. Le paysage, c’est le visage du pays. Comme 
tout visage, il en définit l’identité. Il permet qu’on le 
reconnaisse. Le paysage dégage la singularité de 
chaque lieu. Sans l’effort paysager des peuples, la terre 
serait monotone. Elle aurait moins de caractère. La 
métaphore numismatique est très intéressante chez 
Vidal. Le paysage, c’est l’effigie d’un peuple, c’est la 
manière dont un peuple vient frapper la monotonie 
terrestre pour caractériser des lieux.  Mais dans cette 
métaphore, ce qui est aussi intéressant, c’est le 
déplacement : ce n’est pas le pouvoir politique qui 
frappe cette médaille qu’est le paysage, c’est le peuple 
paysan, anonyme, dont les générations se succèdent. 
Comme l’étaient les églises romanes, le paysage est une 
œuvre collective. Il arrive certes que des régions entières 
soient aménagées par volonté politique, comme les 
Landes par Napoléon III. Mais le regard géographique a 
alors l’impression d’un faux paysage. Le paysage 
artificiel n’est pas celui où l’homme n’intervient pas : il 
est celui qui obéit à un projet délibéré, à un plan. Le 
paysage n’est certes pas sans un certain ordre, mais cet 
ordre n’est pas un calcul. Les jardins peuvent obéir à 
une ordonnance, c’est-à-dire à la réalisation d’une idée, 
voire à l’idée d’un seul ; mais les paysages sont 
expressifs. Ils portent à la vue non pas une idée, mais un 
caractère collectif, un style, et même une personnalité 
collective. Ils s’expriment, mais non pas comme un 
langage : ils s’expriment comme un corps. Ils sont 
comme un visage.  

 
 

2 – Le paysage comme objet esthétique. 
 



Du point de vue de la pensée esthétique, quelle sorte 
d’objet constitue le paysage ? 

Je ne sais pas pourquoi on a passé tant de temps à 
démontrer que le paysage n’est pas seulement naturel. Il 
est tellement évident que le paysage est façonné par 
l’homme qu’on peut se demander si l’on ne se plaît pas 
parfois à susciter de faux problèmes pour mieux pouvoir 
les résoudre.  

Il ne faut pas non plus aller trop loin lorsqu’on dit que 
le paysage est le produit de l’art humain et je voudrais y 
poser deux bornes.  

La première en disant que la nature est présente dans 
le paysage. Je sais bien qu’on parle parfois d’un 
paysage urbain pour désigner l’agencement des 
bâtiments qu’on y voit. Mais il me semble qu’il faut alors 
entendre le mot « paysage » comme une métaphore. En 
son sens propre, le paysage, c’est de la nature disposée 
par le travail humain.  

La deuxième borne, c’est de reconnaître que le 
paysage, s’il est bien le produit du travail humain, n’est 
pas à proprement parlé une œuvre humaine. 
Contrairement au meuble, ou à la statue, ou à 
l’immeuble, le paysage n’est pas entièrement conçu par 
l’esprit humain, il n’est pas la réalisation d’un concept. 
On peut même dire que, traditionnellement, le paysage 
est le résultat du travail agricole, mais pas un résultat 
délibéré. Chaque paysan s’occupe de son champ, il le 
clôt avec un mur ou une haie. Il en résulte un paysage, 
qui donne un style à un pays, mais nul n’a choisit 
délibérément ce style. D’autant que l’homme n’est pas le 
seul à façonner le paysage : les animaux, les éléments et 
tout ce qui peut y laisser trace. Le vent fait les côtes et 
les dunes. Le fleuve fait son delta. Le paysage n’est pas 
exclusivement anthropique. L’homme en est le co-
créateur, le collaborateur. Et pourtant, il est vrai que la 
donne change à partir du moment où la préoccupation 



paysagère prend de l’ampleur et devient la chose d’une 
profession. On peut aujourd’hui dessiner un paysage à 
partir de rien, et ensuite le produire entièrement. Mais je 
crois que c’est là une extrémité que l’on atteint rarement, 
car on fait toujours sa place à l’antérieur et à l’extérieur. Il 
n’y a vraiment de paysage que dans la mesure où il 
échappe à l’entière maîtrise de l’homme, dans la mesure 
où il se différencie de l’œuvre. J’appliquerai volontiers au 
paysage ce que les psychanalystes lacaniens disent de 
la femme : elle entre bien dans le discours du maître, 
mais pas toute. Comme il y a toujours dans la féminité 
une sorte d’échappée vers l’ailleurs, il y a toujours dans 
le paysage quelque chose d’autre que ce qu’on pouvait 
en attendre. Et c’est précisément ce qui fait son charme, 
un charme de femme à vrai dire. Le féminin, dans le 
paysage, c’est ce qu’il y reste de naturel, 
d’irréductiblement naturel. Il est le produit de l’homme, 
mais pas tout, pas seulement : il est quelque chose 
d’autre qui l’empêche d’être une œuvre, comme sont les 
produits de l’artisanat ou des beaux-arts.  

      Toutefois, ce qui importe plus que l’opposition de 
la nature et de l’art dans le paysage, c’est la beauté 
qu’on lui prête, la beauté propre qui est la sienne. Là 
encore, je ne vais pas m’attarder à la question, très 
classique en philosophie, de savoir si la beauté est dans 
la chose ou dans le regard. Je ferai juste remarquer que 
cette question ne se pose pas avec autant d’acuité pour 
le paysage que pour l’œuvre d’art. Il est en effet évident 
que tous les hommes ne s’accordent pas pour déclarer 
la beauté d’une statue par exemple. En revanche, il y a 
beaucoup moins de désaccords en ce qui concerne les 
paysages : mettez quelqu’un sur une des plages de 
votre côte, quels que soient son origine culturelle et son 
niveau de culture, il trouvera ce paysage marin très beau. 



Il y a, dans le paysage, une sorte de beauté universelle 
qu’on a vainement cherchée en art.  

Du point de vue des enjeux philosophiques, prétendre 
que l’esthétique pourrait trouver dans le paysage le 
moyen de dépasser les contradictions qu’elle rencontre 
dans l’art revient à défaire le lien que la modernité établit 
entre la beauté et l’art et, corollairement, à retrouver le 
lien ancien entre la beauté et la nature. Sauf que le 
paysage lie autrement la nature et la beauté. Dans les 
cosmologies anciennes, ce qui fait la beauté de la 
nature, c’est l’ordre caché qu’elle manifeste. La physique 
moderne a évacué la question de la beauté : la légalité 
factuelle qu’elle explique ne laisse aucune place au 
jugement esthétique. C’est d’ailleurs pourquoi 
l’esthétique est allée se réfugier dans l’art. Avec le 
paysage, on peut de nouveau dire que la nature est 
belle. Mais dans son apparence plus que dans sa 
légalité. Il est difficile de ne pas chercher un ordre dans le 
paysage, mais ce n’est pas un ordre caché : c’est un 
ordre apparent qui relève de la composition, et non de la 
légalité nécessaire. Autrement dit, dans la culture 
paysagère moderne, on insiste de nouveau sur la beauté 
de la nature, mais on le fait en prêtant à la nature la 
beauté habituelle aux tableaux. Le dieu-architecte de la 
cosmologie pourrait devenir un dieu-peintre dans la 
culture paysagère. Malgré cette très notable différence, 
la culture paysagère légitime à nouveau qu’on puisse 
trouver belle la nature, autant si ce n’est davantage 
qu’un tableau, et de manière plus universelle. La nature 
certes disposée et travaillée par des hommes, mais la 
nature quand même. Il en résulte une esthétique 
incompatible avec celle d’Hegel : ce n’est pas forcément 
dans les choses où l’on ne trouve que de l’humain que la 
beauté est la plus grande. La beauté est plus grande 
dans les choses où l’humain vient se composer à ce qui 



ne provient pas de lui. Voilà comment la culture 
paysagère vient retentir dans le champ de l’esthétique 
philosophique.    

 

3 – Approche phénoménologique de 
l ’expérience paysagère : la contemplat ion du 
paysage. 

J’en viens maintenant au contenu le plus 
philosophique de ma conférence. Le paysage nous 
renvoie à notre expérience de l’espace, il est le monde 
qui s’étend sous nos yeux. Est-ce que de le penser 
n’exige pas de mettre en œuvre des catégories 
particulières, qui ne sont pas celles que la pensée 
emprunte au temps ? 

Le paysage, c’est le monde extérieur qui devient 
phénomène. La question de la phénoménologie est : 
qu’est-ce qu’un phénomène ? Je ne vais donc plus 
m’intéresser maintenant au paysage comme à une 
réalité mais à la manière qu’il a de nous apparaître. On 
entre dans la philosophie lorsqu’on sort des évidences 
du réalisme. Des deux intuitions qui, selon Kant, rendent 
possibles les phénomènes, l’espace serait plus proche 
de la perception et le temps plus proche de la vie 
intérieure.  

Lorsque nous faisons intervenir notre mémoire, en 
effet, nous pouvons reconstituer le sens des choses, et, 
comme l’a montré Ricoeur, c’est déjà à travers le récit 
que l’on peut faire d’une continuité temporelle que du 
sens se construit. C’est ainsi que l’on fait en mythologie, 
en histoire ou dans le roman. Dès qu’on tire le fil 
conducteur du temps, l’on est dans une démarche de 
compréhension, et finalement on construit une 



herméneutique qui peut être celle d’une culture ou celle 
de sa propre existence. 

L’espace nous engage autrement dans l’être. Il est 
d’abord une possibilité de mouvement et d’action. Si sur 
le passé, nous ne pouvons plus rien puisqu’il est révolu, 
si sur le futur nous pouvons encore rien puisqu’il 
demeure encore hors de prise, en revanche, ce qui est 
dans l’espace, nous pouvons l’atteindre et le 
transformer. C’est dans l’espace que nous bougeons et 
que nous travaillons. Le temps conduit à 
l’herméneutique, l’espace conduit à la pragmatique. 

Mais ce n’est là qu’un aspect des choses, celui qui 
concerne le proche. Il faut considérer aussi que l’espace 
éloigne. Le lointain et le proche sont les deux polarités 
de l’espace. La proximité permet la prise, la saisie, 
l’action. Mais l’éloignement instaure, à l’inverse, la 
contemplation. Le paysage est l’espace qui advient sous 
la catégorie du lointain. 

Il existe une culture de la contemplation, qu’il ne faut 
pas confondre avec la culture de la réflexion, et qui seule 
permet de dégager le statut ontologique de ce que nous 
appelons un paysage.  

La contemplation n’est pas une recherche de 
compréhension, elle ne vise pas le sens. Elle est 
néanmoins une relation à la vérité. Mais laquelle ? La 
vérité n’est-elle pas toujours, comme on le dit en 
herméneutique, le résultat d’une interprétation ? Non.  

La phénoménologie ouvre une autre voie vers la vérité 
que celle de l’herméneutique. En phénoménologie, la 
vérité est un dévoilement de ce qui est déjà là. Elle est 
une vue, une vue qui s’ouvre. La phénoménologie invite 
non pas à l’interprétation, mais à la contemplation. Je 
sais bien qu’on parle assez souvent de l’interprétation du 



paysage, qu’on dit qu’on pourrait le lire comme on lit un 
texte. Mais, pour le phénoménologue, tout cela est 
second. Ce qui fait le propre du paysage, c’est qu’il se 
contemple. Il n’est pas à comprendre mais à contempler. 

 Compréhension et contemplation sont les deux 
relations majeures que l’homme peut avoir à la vérité. La 
compréhension exige une concentration de la mémoire ; 
la contemplation exige, quant à elle, une attention à ce 
que je rencontre. La concentration est une intériorisation 
de la pensée ; l’attention est une extériorisation de la 
pensée. L’attention n’est pas plus passive que la 
concentration : elle est mobilisation de toute notre 
existence qui nous porte vers ce qui se présente. Le 
paysage, c’est la nature qui s’offre à contempler, comme 
le visage est quelqu’un qui s’expose à moi, en face à 
face.  

 

La contemplation suppose l’exposition de ce que je 
contemple. La compréhension, suppose la signification 
de ce qui s’offre à ma compréhension. L’être est 
exposition et signification. L’être dans l’espace est 
exposition, l’être dans le temps est signification. L’être 
appelle de ma part une double approche, celle de la 
contemplation et celle de la compréhension.    

Le paysage est la nature qui s’expose et qui requiert 
notre attention. Et pourtant, l’expérience du paysage est 
aussi celle de quelque chose qui est là, quoi fait fond, 
mais à quoi on n’accorde pas forcément une attention 
extrême. Dans les catégories de la peinture, on peut dire 
que le motif retient l’attention mais que le paysage fait 
fond, qu’il constitue l’arrière-plan. C’est pourquoi, à un 
moment crucial de l’histoire du paysage en peinture, 
Léonard de Vinci traite le paysage par le sfumato. Il en 
résulte pour nous une question qui mérite d’être 



dégagée clairement : le paysage, est-ce la nature qui se 
montre ou la nature qui s’estompe ? Le paysage se 
manifeste-t-il ou se retire-t-il ?  

Il y a là une tension dans l’esthétique du paysage, 
dont on va explorer les deux pôles. Ces deux pôles 
correspondent à deux éthiques contraires qui, 
lorsqu’elles sont engagées sur la question du paysage, 
ouvrent sur deux esthétiques paysagères. Je vais 
essayer de le montrer schématiquement, comme en 
survol. L’éthique la plus traditionnelle en philosophie est 
une éthique réflexive. Elle requiert, comme on le voit bien 
chez les stoïciens, une attention permanente à soi, à son 
âme, et une indifférence au monde environnant. Le sage 
est celui qui demeure impassible aux événements qui 
viennent du monde et ne se laisse pas troubler par 
l’extérieur. Ce dialogue de l’âme avec elle-même devient, 
dans le christianisme, un dialogue de l’âme avec Dieu, 
telle qu’il se poursuit sans cesse dans la prière et 
l’espace environnant, tel qu’il  m’atteint par exemple à 
travers un paysage, ne peut que me divertir, dans le 
sens du divertissement dont parle Pascal. Est-ce à dire 
que le paysage n’ait alors aucune importance pour lui ? 
Pas du tout, car la paysage peut très bien être conçu 
comme un retrait de tout ce qui est agitation dans le 
monde environnant. Le paysage, c’est la nature et c’est 
la campagne affairée qui deviennent fond, qui sont mis 
au loin, qui entrent dans un certain retrait. Le paysage 
est également ce qu’on n’a plus besoin de regarder 
parce que qu’il est familier, permanent. On peut 
tellement compter sur le paysage qu’on voit tous les 
matins de sa fenêtre ou en sortant de chez soi qu’on 
n’est même plus diverti par lui, par sa présence 
lointaine : il me laisse en repos.  

C’est donc là une certaine esthétique du paysage, qui 
correspond à une certaine éthique.  



Mais l’existentialisme propose une autre conception 
de l’homme, une autre anthropologie comme on dit. 
Exister, c’est être ouvert au monde et à ce qui arrive, 
c’est aller à la rencontre des choses et des événements. 
Il en résulte une autre éthique, une éthique de l’attention 
à ce qui se présente. Non plus une éthique de la 
réflexion mais une éthique de l’ouverture à ce qui vient 
vers moi. L’esthétique du paysage qui en découle est 
alors sensiblement différente. Le paysage est une sorte 
d’appel à sortir de l’intériorité, ou en tout cas à 
l’interrompre. Le paysage, en tant qu’il m’invite à 
contempler le monde extérieur, me met à distance de 
moi-même. Il creuse l’intériorité de la conscience. Ce 
qu’il m’apporte alors, ce n’est peut-être pas une évasion, 
mais au moins une distanciation. Il envahit le monde de 
mes soucis, de mes projets, sans le dissoudre, mais 
plutôt en le colorant d’une teinte, d’une humeur. C’est 
certainement l’état poétique qui pousse le plus loin la 
transpassibilité paysagère dans laquelle l’homme peut 
vivre. La transpassibilité, telle qu’en parle Maldiney, c’est 
être traversé par l’extériorité. Merleau-Ponty dit que c’est 
être tapissé par le monde extérieur. Le peintre Bram van 
Velde confiait, pour sa part, à Charles Juliet : « J’ai 
beaucoup vécu par l’œil. Il faut se laisser traverser ». Il ne 
s’agit pas d’être expulsé de soi, retiré de soi. 
L’expérience paysagère n’a pas la force des 
traumatismes qui anéantissent l’intériorité psychique, elle 
n’a pas non plus l’insistance des grandes passions. 
L’expérience paysagère procure à l’homme une sorte de 
repos mais qui n’est un repos en soi-même, comme 
dans la méditation : c’est plutôt un repos hors de soi, un 
repos dans la nature harmonieusement transformée par 
l’homme. 

Plaçons-nous maintenant résolument dans la 
perspective de cette seconde éthique et essayons de 



mieux définir ce qu’est l’expérience paysagère. Le 
philosophe Maldiney nous permet d’y voir plus clair. La 
phénoménologie nous permet de comprendre l’abîme 
qui existe entre nos idées abstraites et nos manières de 
parler les plus ordinaires, les plus hâtives, d’un côté, et, 
d’autre côté, notre expérience réelle, concrète et simple 
du monde qui nous entoure. Nous parlons abstraitement 
d’un paysage qui s’étendrait dans l’espace environnant, 
qui en serait le fond, l’horizon. Pourtant, la description 
phénoménologique que l’on peut donner de l’expérience 
paysagère nous révèle autre chose et est bien plus 
proche de ce que nous disent les grands peintres de 
paysage, comme Cézanne par exemple.  

Le paysage est en attente de notre vision. Il est là, 
mais nous n’y faisions pas attention. La vision est 
intermittente chez l’être humain. Il ne suffit pas d’avoir 
des yeux pour voir, car souvent nos yeux glissent sur les 
choses sans les voir, tant nous sommes accaparés par 
nos soucis. Que faut-il pour qu’un paysage devienne 
visible ? Que faut-il pour que cette visibilité en attente 
devienne une visibilité en acte ? 

Une première réponse consisterait à dire qu’il faut 
répandre et faire partager une culture du paysage, une 
culture qui apprenne à le lire. Mais interpréter un 
paysage suppose qu’on l’ait déjà rencontré. Prenons 
quelqu’un qui sache parfaitement lire un paysage, qui 
soit un spécialiste de cette lecture, eh bien il se peut que 
cette personne soit tellement accaparée par ses soucis, 
ses projets ou ses rêves qu’elle en vienne à manquer 
d’attention pour le paysage qu’elle traverse.  On peut 
même se demander si l’interprétation du paysage ne 
recouvre pas la rencontre originaire du paysage. Le sens 
qu’on pose sur le paysage fait passer à l’arrière-plan la 
rencontre en acte. On voit donc que la question de 



l’attention qu’on porte au paysage est distincte de celle 
du savoir qui donne l’aptitude de lire un paysage. 

L’existence, c’est ce mouvement par lequel une vie se 
porte vers ses limites, à la rencontre d’une extériorité. 
Voir est une épreuve de l’extériorité. La vision, c’est, 
pour l’existence, se porter vers des images qui ne sont 
pas les siennes, celles qu’elle tire de son propre fonds, 
de sa mémoire ou de son imagination. Voir, c’est 
assister au surgissement du monde pour nous et en 
nous.   

L’espace n’est pas une boîte vide déjà là avant les 
choses : l’espace s’organise à partir de certaines choses 
qu’on peut appeler des foyers. Le paysage surgit à partir 
de certaines formes remarquables qui viennent à surgir 
dans ma conscience et à attirer mon regard. Une 
montagne, la mer, un phare : autant de forme qui me 
surprennent, me sortent de moi-même, et c’est à partir 
de ces formes-foyer que s’organisent le paysage. Il se 
dispose autour d’elles. Mais la forme en tant que telle, 
Maldiney dit qu’elle ne surgit que d’elle-même. Elle est 
cette dynamique de formation de soi, de forme en train 
de se former sous nos yeux. Sur le trajet de notre vie 
quotidienne, souvent occupée à toutes sortes de projets, 
enfermées dans toutes sortes de soucis, il y a des 
choses, de grosses choses qui se posent un peu là sur 
notre route, qui nous interpellent, nous forcent à les 
regarder. Il y a la mer, il y a l’étang, il y a le phare, il y a la 
Montagne Noire au loin. Ces choses sont les foyers à 
partir de quoi le monde environnant s’organise en 
paysage.  

Mais cette expérience paysagère n’est possible que 
parce que l’existence se définit pas son exposition. 
Maldiney écrit : « Nous sommes exposés au monde, 
nous existons au péril de l’espace ».  Que veut-il dire ? 



En quel sens le paysage met-il l’homme en péril ? Le 
paysage expose l’homme à être surpris, sorti de lui-
même par la beauté inattendu d’une lumière, à une 
certaine heure du jour. Le paysage expose l’homme à 
être ravi, littéralement ravi. Il est un appel à l’extase. Or le 
mot d’extase est quasi synonyme du mot existence : 
c’est être requis à se tenir hors de soi-même. Exister, 
c’est effectivement être exposé à ce qui nous tombe 
dessus. Le paysage lui-même est une exposition de la 
campagne ou du littoral. Il expose la visibilité du monde, 
mais ce n’est encore que de la visibilité en attente. Si 
quelqu’un peut effectivement ouvrir les yeux sur cette 
visibilité en attente, la transformer en une vue véritable, 
en une vue contemplative, c’est que lui-même était 
exposé à ce paysage au point d’avoir pu être ravi par lui. 
Le philosophe dira qu’il n’y a de monde phénoménal 
qu’en raison de cette double exposition des choses à 
nous et de nous aux choses. Du point de vue 
phénoménologique, le paysage est un mode particulier 
de cette rencontre que l’existence fait de l’extériorité. 
Pour finir, je dirais que l’expérience paysagère est une 
expérience du ravissement.  

 


