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On le voit par les débats récurrents qui agitent les métiers qui s’en
occupent ou les écoles qui I’enseignent, le paysage reste une notion flottante,
dont les contours et la définition ne sont pas vraiment arrétés. Le paysage est
partout, mais on ne sait pas ou il commence, et ou sont ses limites. Pour tenter
de réduire le caractére incertain de ce statut, on a cherché a consigner la notion
de paysage dans des acceptions restreintes, en prétextant par exemple de la date
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de I’apparition du mot a la fin du XVI™™ siccle et en indexant celle-ci au
déploiement de la peinture de paysage. Mais d’une part le lien entre I’image
peinte et I’étendue que I’on peut embrasser d’un regard est beaucoup plus
ancien, puisqu’on le trouve par exemple nommément exprimé dans la lettre ou
Pline le Jeune décrit sa villa de Toscane (« vous aurez le plus vif plaisir a
apercevoir 1’ensemble du pays depuis la montagne, car ce que vous verrez ne
vous semblera pas une campagne, mais bien un tableau de paysage d’une grande
beauté' ») et d’autre part parce qu’il n’est pas du tout évident qu’en I’absence du
mot un sentiment du paysage n’ait pas déja existé en des temps beaucoup plus
anciens et méme, je dirais, dés la préhistoire. Ce qui est sr toutefois, c’est que
la donnée visuelle joue 1a un réle prédominant, et que I’on prenne la définition la
plus classique (d’ailleurs proche du texte plinien) — pour laquelle il désigne la

partie de pays qu’un ceil peut embrasser — ou, celle, plus récente et plus subtile,

et trés répandue parmi les paysagistes, de Michel Corajoud — « le paysage, c’est

1 Pline le Jeune, Lettres, V, 6. Les Belles Lettres, Paris, 1989, p. 64.



I’endroit ou le ciel et la terre se touchent », il va de soi que 1’on est 1a dans des
logiques scopiques, qui envisagent d’abord les choses en termes de distance et
de panorama. Il y a la I’idée, fondamentale, d’un rassemblement, d’une forme
composite peut-étre mais unie, d’une forme lisible.

Toutefois a cette prévalence du regard, il convient a mon sens d’apporter
une légere correction. Tributaire du privilége accordé au sens de la vue
considéré comme le plus noble par la tradition philosophique, elle vient buter
contre 1’évidence d’une emprise beaucoup plus complexe et enchevétrée de la
notion de paysage, celle qui se pointe par exemple — justement — dans le propos
d’un photographe, Lewis Baltz, qui dit que lorsqu’on s’appréte a cadrer une
image il faut aussitot se retourner et regarder ce que ’on a derriére soi. Lewis
Baltz est ’'un des premiers qui ait photographi¢ des lieux jugés a priori
insignifiants ou désolés, il a été 1’'un des premiers explorateurs de ces zones
indéterminées, désolées parfois, qui sont les nouvelles marges de 1’extension
urbaine, et nous reviendrons a ces marges, a cette partie du territoire qui a pris
tant d’importance aujourd’hui. Mais ce que je veux retenir pour 1’instant de son
propos, c’est cette critique implicite adressée a la vue, a la vue devant, et au
correctif qui nous est ainsi proposé, qui revient a dire que I’on n’est pas
seulement devant un paysage, mais dans un paysage qui nous entoure de tous les
coOtés, et que cette immersion a des conséquences directes : non seulement elle
ajoute au visible un élément d’invisibilité (le visible ¢’est bien siir ce qu’on voit,
mais c¢’est aussi, et avant tout, tout ce que 1’on pourrait voir, tout ce qui se tient
cach¢ dans le visible) mais encore délivre-t-elle la possibilité d’une legon venant
des autres sens : I’ouie, car le paysage est sonore, 1’odorat, bien sir, car le
paysage est — et les animaux le savent mieux que nous — olfactif mais encore le
toucher : méme si nos chaussures nous le font oublier, nos pieds en effet
reposent sur le sol ou sont a son contact quand nous marchons et ¢’est une autre
promenade que celle qui est consciente de cette préhension discontinue et

rythmique. Il est important de le noter en passant, les moyens de transport des



temps modernes (train, automobile et avion) ont augmenté la dimension
purement scopique de notre relation au paysage, et ce qui pouvait étre comparé a
un tableau devient de nos jours souvent I’équivalent d’un film dont nous lirions
passivement les séquences une a une.

Mais de quelque maniére qu’on 1’aborde, que I’on pense spontanément a
lui ou qu’on I’approche de maniére historique, le paysage vient a nous le plus
souvent sous les traits d’un fragment délimité de pays ou la donne humaine, si
elle est présente, par des villages par exemple, ne I’est qu’en tant qu’elle s’insére
dans un ensemble ou les traits naturels fournissent les schémes majeurs. Or il est
devenu courant aujourd’hui, dans les métiers de paysage mais aussi de fagon
plus générale, de parler de paysage urbain, et donc de paysages ou la prégnance
de ces schémes naturels est reléguée au second plan. Paysage urbain, ce n’est
sans doute pas la une innovation conceptuelle récente, mais on voit bien que la
torsion qu’elle impose a la notion de paysage n’est pas encore totalement
intégrée et que subsiste en nous, a la maniére d’un dépot, 1’idée spontanée qu’un
paysage ou bien s’excepte de la ville ou bien intégre celle-ci dans un ensemble
plus vaste qui la l1égitime.

Or nous le savons, cet age ou la ville était encore isolable et pouvait étre
considérée comme un point ou un nceud d’anthropisation dans un paysage qui la
légitimait, cet age est révolu. Et si I’urbain fait paysage, ce n’est plus seulement
— méme si cela est encore assez souvent maintenu — en intégrant ici et 1a des
villes qui le parseément, c’est en tant que paysage entier, entierement répandu
jusqu’a I’horizon. Davantage encore que le paysage, le paysage urbain nous
confronte a son illimitation : a la fois celle qui coincide avec 1’étendue de son
déploiement, et celle de la complexité de ses enchevétrements. Grande, par
rapport aux lisibilités établies du paysage classique, est la tentation de se laisser
aller au pur empirisme, en suivant au jour le jour les aléas et les paradoxes de ce
que 1’on appelle la ville émergente, soit cette autre ville toujours a venir et qui,

faite de tout et de rien, semble condenser aujourd’hui les traits dominants de



I’époque. Mais d’une part méme ainsi dispersé en lui-méme, le paysage urbain
reste en chacun de ses points singulier et, d’autre part, nombreuses sont les
situations qui, pour des raisons multiples, liées aux sites et a [I’histoire,
¢chappent a cette condition.

C’est pourquoi il convient, si I’on veut y voir un peu plus clair, d’en
passer par des notions d’échelle : non en vue d’établir des classifications, mais
parce que I’expérience que 1’on fait de la ville change du tout au tout selon la
nature et la forme de la concentration humaine qui y est rendue présente. Et
parce qu’elle change également selon le mode d’approche que ’on se choisit :
ce n’est en effet pas du tout la méme chose d’observer le paysage urbain a
distance, comme un paysage, a-t-on envie de dire, ou immergé en son sein. Ici
s’interposent donc deux vecteurs de lecture, le premier est celui des paliers
quantitatifs du développement urbain, celui de cette gamme qui va de la petite
ville encore repliée sur eclle-méme et pas trop désireuse de rejoindre le grand
mouvement d’illimitation jusqu’a I’hyper métropole ivre de son propre et
constant auto-dépassement. Le second vecteur est celui des situations
d’observation, et s’il va de soi qu’il est infini et infiniment détaillé, s’étoilant en
des myriades de possibilités et d’instants, on peut tout de méme y trouver un
certain nombre de situations types nous permettant de répartir et de penser notre
expérience du fait urbain.

Je commencerai par la question des échelles de développement, et ce sera
comme une sorte de généalogie condensée du fait urbain. Puis j’aborderai

ensuite le repérage des échelles d’approche.

La ville entiere — c’est le titre d’un tableau de Max Ernst qui existe en
plusieurs versions dont I’une au moins m’a longtemps fasciné. Elle donne, je
crois, une treés frappante image du caractére d’apparition que peut avoir la
silhouette d’une ville se découpant sur 1’horizon. Il ne s’agit évidemment pas

d’un tableau réaliste, mais d’une proposition imaginaire, et le résultat est que



cette ville située sur un promontoire et formée de strates horizontales
superposées baignant dans une lumiére de crépuscule irréel, acquiert, pour peu
qu’on la contemple un peu longuement, une valeur générique, qui est d’ailleurs
celle indiquée par le titre : la ville entiére. 1l faudrait aussi dire comment cette
apparition (illustration d’ailleurs trés pure de la formule de Corajoud,
puisqu’elle est vraiment posée 1a ou le ciel et la terre se touchent) intégre le
rapport a la nature, en effet sur ’avant-plan du tableau figure toute une citation
d’herbes folles un peu fantastiques elles aussi. Mais ce qui est le plus étonnant,
c’est la vitesse et la facilité avec laquelle cette image se connecte avec quantité
d’autres, émanant aussi bien d’un fonds archéologique universel (par exemple
cette photographie montrant les ruines du site de Pachacamac au Pérou) que de
villes réelles situées elles aussi sur des promontoires et prenant, quand la nuit
tombe ou que le jour se Iéve, la méme allure d’apparition — je pense par exemple
a des villes italiennes comme Bergame, Orvieto ou Pérouse, bien d’autres noms
pourraient étre cités.

Ce qui nous est fourni ainsi, par I’image archétypale de Max Ernst ou par
les échos qu’elle éveille dans le réel, c’est la ville en tant que forme une et
circonscrite, la ville isolat érigée et distincte, la ville monade. Certes, cette ville
est pour I’essentiel devenue mythique aujourd’hui, mais cette densité mythique
méme, et la puissance d’appel qui en résulte et qui est répercutée en chacun
d’entre nous sous la forme d’une image stable qui nous hante, tiennent d’abord
au fait que les villes, pendant des millénaires, se sont constituées de cette fagon,
c’est-a-dire en déployant au sein d’un monde resté globalement rural un archipel
plus ou moins éclaté de points de condensation humaine, pris dans des systemes
complexes de rivalités et d’alliances. Il faut toujours le rappeler, I’apparition des
villes, du phénoméne urbain, d’une part n’est pas trés ancienne — elle remonte au
5°" millénaire avant 0, tout au plus — et, d’autre part, malgré d’énormes
différences de forme d’une époque a une autre et d’une civilisation a une autre,

le type auquel elle a abouti est resté a peu prés inchangé jusqu’a la révolution



industrielle, tout au moins en ce qui concerne la volonté manifestée par chaque
ville de se constituer comme une unité autonome et, autant que possible, indivise
— que le ciment de cette indivision soit produit par la force d’une imposition
hiérarchique ou au contraire, comme dans le cas de la cité grecque ou des
formes républicaines, par I’institution d’un partage constamment négocié.

Certes il y a une évolution que ’on peut retracer schématiquement par
quelques grands paliers : elle nous conduit des cités palatiales des premiers
temps, conjointes au surgissement de 1’Etat et a I’apparition de I’écriture
(Mésopotamie, Egypte mais aussi Chine et sans doute aussi Méso-Amérique) a
la cit¢ comme telle, c’est-a-dire la polis, la cité politique telle qu’elle a été
théorisée et partiellement mise en pratique dans le monde méditerranéen a
I’époque des Grecs. Puis de 1a via la transition impériale romaine (ou I’on peut
dire que la forme de la ville est composite, héritant de traits palatiaux et de
schémes grecs) et via aussi la transition, beaucoup plus longue, de ces temps
obscurs précédant le Moyen-age, ou la ville, en Occident tout au moins disparait
presque intégralement du paysage sauf a I’état de ruine et de friche. Mais pour
revenir de fagon conquérante et sous une forme entiérement nouvelle au Moyen-
age proprement dit avec ce que 1’on appellera la ville organique, sorte de
labyrinthe auto-engendré mais toujours lui aussi, et méme plus que jamais ceint
de murailles.

I1 va de soi que les époques se succédent en s’empilant et en s’effacant, en
s’affaissant toujours un peu les unes sur les autres, et que par-dela les
phénoménes de rupture on observe aussi des effets de palimpseste et de
résurgence aboutissant a des collages transhistoriques qui sont vertigineux, mais
qui écrivent aussi, dans le paysage urbain, le texte d’une continuité sous-jacente.
Les exemples sont innombrables, et je n’en citerais que deux : la cathédrale de
Syracuse dont la nef est constituée par les colonnes doriques d’un temple du
V™ siécle avant J.C., alors méme que la facade est du pur baroque, ce qui fait

vingt-et-un siécles emboutis dans un seul élan ; ou encore I’'une des portes par



lesquelles on entre dans la ville haute de Pérouse et ou 1’on voit s’additionner
des éléments étrusques, romains, médiévaux et renaissants, alors méme que sous
I’arche il arrive de voir passer un bus.

C’est intentionnellement que j’ai choisi comme deuxiéme exemple une
porte. Ce que dit la porte en effet, c’est que si forte que puisse étre la pulsion
d’existence et d’autonomie de la cité, il faut a celle-ci, pour qu’elle vive, la
possibilité d’un échange permanent avec ce qui n’est pas elle, et qui I’entoure :
magnifique est de ce point de vue le récit légendaire de la fondation de Rome
par Romulus, tel qu'on le trouve chez Plutarque. L’idée de Rome vient a
Romulus et celui-ci — qui est un paysan (ce sont des paysans qui fondent les
villes, c’est la révolution néolithique qui débouche sur les premiers groupements
urbains) — pour donner corps a son idée, prend sa charrue et se met a tracer un
cercle avec elle : Rome sera I’intérieur de ce cercle. Mais alors méme qu’il
creuse son sillon, il se rend compte que la ville future qu’il est en train de
fonder, pour vivre, devra respirer : il faudra qu’on puisse y entrer et en sortir, il
faudra qu’on puisse, notamment, y faire entrer tous les produits dont elle aura
besoin. Et c’est alors qu’il a cette idée, de lever le soc de sa charrue 1a ou il y
aura des portes : I’enceinte est sacrée, dit Plutarque, mais pas les portes. Et
pourtant, sans cette décision profane, sans portes, la ville ne serait qu’un
symbole vide. Si pure qu’elle ait voulu étre, il lui faut I’'impureté de I’échange
pour exister. La ville est ainsi simultanément un pays, elle détermine un certain
rapport, construit, négocié, patient, avec son entourage, et c’est fondamental
pour ce qui la détermine comme paysage, pour ce qui la fait entrer comme motif
dans le paysage.

La plus célebre peut-étre de toutes les représentations de la ville-monade,
de la ville autonome consciente de son emprise et de ses limites — par
conséquent la fresque du Bon Gouvernement d’Ambrogio Lorenzetti qui, au
Palazzo Pubblico de Sienne, fait face a celle du Mauvais Gouvernement ou 1’on

voit a I’ceuvre les ravages de la guerre civile, ne montre quant a elle rien d’autre



que cet échange par laquelle la ville, ouverte sur sa campagne, respire et se
nourrit. Sans portes ouvertes amenant de pleins sacs de blé, la liesse des jeunes
gens qui dansent n’aurait pas le méme allant. Enclose en ses murailles et riche
de ses étagements colorés débordant de la plénitude méme qu’ils annoncent,
Sienne est en méme temps ce qui résulte de cette assemblée de collines cultivées
ou les chemins sont sirs et les récoltes abondantes. Telle est la ville, telle est
I’image de la ville, et c’est cela qui est instauré et révé, et voulu. Au-dela du
Moyen-age, avec la ville classique, d’autres formes d’apparition urbaine vont se
déployer, abandonnant I’organicité labyrinthique pour faire advenir, via le
déploiement des effets de perspective, une résonance théatrale de I’espace.
Globalement, pourtant, I’espace de la ville reste unanime et indivis, et cette
théatralisation, avec ses leitmotivs stylistiques et ses ruses spatiales, a plutot
pour effet d’augmenter la puissance déclarative de la cité, en lui apportant une
lisibilité nouvelle, clarifiée, rationnelle. En privilégiant les axes et les frontalités,
les nouvelles solutions spatiales intensifient les effets de composition picturale.
Alors que dans le lacis des ruelles médiévales, I’impression premiere était
toujours celle d’étre dans la ville, entouré, protégé par elle — ce qui se dégage du
plan classique ce sont des effets de représentation a distance, mais aussi des
ouvertures, des fuites. On peut prendre ici I’exemple utile de la place : alors
qu’au Moyen-age clle était plutdt rassemblée et convergente — la coquille aux
douces inflexions du Campo de Sienne en est le meilleur exemple, elle agit
comme un bassin de réception qui accueille tous les cheminements mais rien ne
semble devoir partir d’elle, tandis que des espaces comme la Piazza del Popolo,
a Rome, la place de la Concorde a Paris ou la place Stanislas & Nancy agissent
quant a eux comme des “appels a espace” et inscrivent la ville dans une échelle
territoriale qui excéde ses propres limites.

Ce qui change donc, c¢’est qu’au-dela des portes qui, souvent, se ferment
encore (en atteste I’aventure que raconte Rousseau au début des Confessions —

les portes de Geneve refermées un peu avant I’heure 1’engagent a quitter sa ville



pour toujours) 1’espace extérieur a la cité est en quelque sorte appelé par la
nouvelle conception: non seulement comme un partenaire, mais comme un
champ axial : en méme temps que la ville perd ses murailles, les remplagant par
des promenades, elle s’en va dans le paysage et s’y dissout, quand elle est un
peu grande, par des faubourgs. Mais ceux-ci ne sont rien encore et la limite
demeure nette, trés nette, entre ce qui est attribuable a I'urbain et ce qui vient,
tout de suite, comme campagne : Rousseau, encore, qui dans 1’extraordinaire
récit de son accident survenu sur les hauteurs de Ménilmontant décrit ainsi le
paysage quasi champétre ou il était all¢ herboriser, a peut-étre une demie heure a
pied de chez lui, qui habitait du c6té des Halles : « Le jeudi 24 octobre 1776, je
suivis par les boulevards jusqu’a la rue du Chemin-Vert par laquelle je gagnai
les hauteurs de Ménilmontant, et de 1a prenant les sentiers a travers les vignes et
les prairies, je traversai jusqu’a Charonne le riant paysage qui sépare ces deux
villages... » Nous sommes donc 14 en plein dans ce qui est aujourd’hui le XI°™
arrondissement, loin, trés loin de toute campagne : on le comprend aussitot, il
s’agit d’une autre ville, d’un autre monde (et Paris est pourtant alors, vers cette
fin du XVIII®™ siécle, la plus grande ville d’Europe avec Naples), mais voila,
nous sommes juste avant la révolution industrielle, juste avant ce mouvement
d’une puissance inouie qui va déferler et transformer de fond en comble 1’aspect
des villes et leur rapport au territoire, en le diffractant et 1’étendant. Ce sera 1’age
des métropoles mais nous n’y sommes pas encore, nous sommes juste a son
oree.

Une image montre cela trés bien, elle est américaine je crois, et s’intitule
Le Songe de Watt. Elle “traduit en anglais™ la Iégende de Denis Papin, qui aurait
eu comme on sait I’idée d’utiliser la force de la vapeur en voyant se soulever le
couvercle d’une bouilloire, et cela presque un si¢cle plus tot, mais peu importe.
Le jeune homme, vétu entiérement comme au temps de Rousseau (nous sommes
censés €tre autour de 1765) s’est endormi et réve. La vapeur s’échappant de la

bouilloire forme un anneau qui enserre les contenus de son réve visionnaire — ce



qu’il voit, c’est la civilisation qui vient, c’est le nouveau visage que va prendre
le monde, lentement dans un premier temps puis de facon de plus en plus
intensive et dans un mouvement irréversible. Les signes qu’a choisi I’illustrateur
américain, pour qui cette révolution était déja venue, sont tous emblématiques :
les cheminées qui crachent leurs fumées, le viaduc, le chemin de fer, les
fabriques... Mais il faut le noter, ces signes sont encore ceux des premiers temps
de la révolution industrielle, avec une typologie d’usines et de machines
relativement archaique et, surtout, avec une inscription dans le paysage qui reste
ponctuelle ou progressive, qui n’est pas encore celle de I’envahissement —
I’illustration date du milieu du XIX"™ siécle et elle eut été tout autre seulement
un siécle voire seulement un demi-siécle plus tard. Mais cet age qui sera celui du
charbon, de la vapeur et de 1’acier, celui aussi de 1’objet technique qui conjugue
et symbolise ces trois ¢léments, le chemin de fer, celui aussi du développement
du prolétariat et de la transformation des faubourgs en banlieues, cet age lui non
plus n’est plus le notre. Il n’est pas trés lointain et I’on peut méme dire qu’il ne
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s’acheve vraiment qu’au troisieme tiers du XX siécle, lorsque le fonds méme
de la typologie industrielle, dont le mineur était I’embléme, s’efface.

La forme de la ville, tout du long des phases de la révolution industrielle
(d’ou I’on ne peut excepter les deux guerres mondiales, qui en sont, avec leurs
destructions massives, les deux terribles scansions), évolue et se complexifie,
aboutissant, au moins pour les plus grandes d’entre elles, a ces effets
d’enchevétrement et de superpositions qui seront la marque des métropoles :
pour conserver 1I’exemple parisien (Paris et Londres sont les deux grands foyers
de condensation de la ville de I’age industriel), ’échelle du flaneur baudelairien
n’est plus celle des promenades de Rousseau et, en s’étendant encore, c’est elle
que I’on retrouve dans le Paris des surréalistes et des Américains a Paris, et
méme apres la seconde guerre mondiale. Ici il va sans dire qu’a I’intérieur d’un

mouvement général chaque ville va son destin et que ce qui vaut pour [’'une ne

vaut pas forcément pour 1’autre. Ce qu’il nous appartient juste de souligner, a
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nouveau, c’est que cette ville de 1’age industriel, quelle que soit sa taille, de la
ville concentrée sur sa forge comme Le Creusot a la ville capitale encerclée de
banlieues, n’est plus non plus notre actualité, sinon via 1’impressionnante
quantité de friches qu’elle nous laisse en héritage. L’age des fumées et des
courroies, 1’age de la visibilité industrielle est révolu, un autre monde s’est
installé et est devenu dominant, bouleversant encore une fois le paysage et,
surtout, y interrompant des séquences de lisibilité établies ou en tout cas
reconnues.

Ce monde, est-ce le noétre ? Oui, aurait-on envie de dire, mais pourtant
quelque chose résiste pour qu’on se sente en droit de le dire vraiment, et toute la
question est 1a, devant ces nouveaux paysages que 1’on peine a percevoir comme
des paysages, et ou le composite, le tout venant, le fragmentaire cohabitent et
s’entremélent, formant des séquences interrompues qui se raccordent tant bien
que mal en dissolvant limites et contours, et en bousculant, notamment,
I’opposition traditionnelle entre ville et campagne (méme si je ne pense pas,
comme certains géographes ou hommes politiques, que le monde rural, du
moins en France, soit a ’agonie). Dans une certaine mesure la périphérie formait
encore avec les différentes strates de la banlieue des ensembles problématiques
mais identifiables, or il semble qu’un nouveau seuil ait ét¢ franchi et que nous
soyons confrontés désormais, de fagon évidemment trés variable selon les lieux,
a un glissement général des territoires hors de leurs repéres, ce qui implique une
sorte de désarroi ou d’affolement, y compris autour de villes de moyenne
importance, voire petites. Il y a des effets de fuite en avant mais aussi des
volontés de repli, une sorte d’indétermination que le flottement récemment
apparu dans les découpages administratifs traduit a sa maniére. Décrire
exactement cela serait impossible et, je le rappelle 1a plus qu’ailleurs encore, il
faut a chaque fois tenir compte de la situation locale : 1’““existant”, comme on
I’appelle dans les métiers du paysage, n’est pas un état, mais une résultante et un

devenir et chaque fragment de territoire, malgré tout, est singulier, méme ceux
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qui, en apparence, comme les « zones d’activité » par exemple, semblent
effondrer la notion méme de tonalité locale .

Pour cette raison méme, tout doit étre soupesé et exploré. Empilées
chronologiquement les unes sur les autres, les différentes couches de formation
des territoires ne sont pas spatialement disposées comme une superposition
réguliere du type tranche napolitaine, ou chaque période et I’échelle de regard
qui lui correspond serait rangée a sa place, venant purement et simplement, en se
posant sur elle, effacer celle qui la précéde. Au contraire, il y a des
entrecroisements, des affaissements, des remontées, tous ces collages que j’ai
¢voqués. Devant un tel désordre, que les réflexes administratifs de zonage
compliquent encore, grande est la tentation, soit de la fuite en avant, soit de la
nostalgie. Or ce que je pense c’est que ces deux tentations, celle de 1’acceptation
du tout venant ou celle de la nostalgie des “bons vieux centres” (opposées en
apparence mais complices dans les faits) doivent étre évitées et que méme s’il
est difficile a emprunter, le bon chemin d’interprétation est celui d’une remise a
plat des contradictions, et de cela je vois plusieurs signes. Trois au moins.

1) De fagon pionniére, je 1’ai indiqué au commencement en parlant de
Lewis Baltz, les photographes se sont mis a explorer et inventorier ces nouveaux
territoires, ces espaces flottants ou indécis, ou se décidera pourtant sans doute
I’avenir du paysage urbain. (Je ne montre qu’un exemple, cette photographie
extraite d’un travail encore inédit sur les « zones urbaines sensibles » de la
région parisienne, un travail de Benoit Fougeyrol, photographe spécialisé dans la
photo d’architecture mais qui s’est décalé de cet ancrage pour cotoyer autrement
et de beaucoup plus pres les espaces réels du retentissement de la banlieue, des
quartiers).

2) Les écrivains, qui sont toute de méme un peu eux aussi les détecteurs
des états de forme du territoire, se sont mis depuis quelque temps, enfin certains
d’entre eux, a explorer cette complexit¢ nouvelle. C’est sans doute Frangois

Maspero qui, en France, a inauguré le mouvement avec Les passagers du
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Roissy-express, paru en 1990. (—), mais je citerais aussi le Livre blanc de
Philippe Vasset (—) ou I’étonnante friche monumentale que constitue le London
orbital de Tain Sinclair (—), livre et rapport au territoire qu’il faut rapprocher du
film et du livre italiens récemment sortis et tournant autour de Rome avec le
Grande raccordo annulare (GRA) qui encercle la ville comme le M25
encercle Londres (— ).

3) Mais le signe peut-étre le plus probant de cette volonté de
déchiffrement de ces nouveaux territoires, je le vois dans les choix de sujets de
dipléme faits par les étudiants de I’Ecole dans laquelle je travaille, ’ENSNP de
Blois. Nombre d’entre eux en effet, et un peu plus chaque année, alors que le
grand sujet il y a dix ans était la friche industrielle comme telle, prennent a bras
le corps la question de ces interfaces troubles entre ville et campagne, et tentent

d’y déployer des logiques d’engendrements et d’accords.

Je m’aperc¢ois qu’il ne me reste pas beaucoup de temps (d’espace) pour
aborder la question des échelles de perception, je vais donc me borner a dresser
une sorte de liste de situations. Chacune d’entre elles, je le souligne, pourrait
faire I’objet d’un développement particulier.

Le premier discriminant qui vienne a I’esprit est celui de 1’alternance du
jour et de la nuit, celui, ajouterai-je, du bonheur qu’il y ait cette différence, qui
comprend une gamme ou un nuancier quais infinis de variables, diurnes comme
nocturnes, et qui fonctionne comme une partition.

L’autre grande variable, qui joue elle aussi comme condition de
perception du paysage urbain, est la donnée météorologique, celle du temps
qu’il fait. S’il pleut, s’il neige, s’il vente, s’il y a de la brume, si la chaleur est
grande et ainsi de suite... Ces variables du temps, que les hommes peuvent
corriger (I'une par I’éclairage, ’autre en s’abritant) sont directement des
productions de la nature, elles sont fondamentales car elles rappellent aux

habitants des villes, qui sont si prompts a I’oublier, qu’ils habitent des espaces
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maitrisés mais jusqu’a un certain point seulement, des espaces qui, de quelque
maniere qu’on s’y prenne, sont des dehors. Dehors, le monde, commencent des
qu’on sort de chez soi, et le ciel commence a 1cm de la Terre. Ce que refléte une
simple flaque d’eau, nous ne devrions pas 1’oublier si facilement.

Ensuite il faut séparer les situations immobiles et celles qui sont incluses
dans un mouvement. Le point de vue, cette expression courante doit étre
exploitée : une ville n’est rien d’autre que le “patron” qui permet de coudre
ensemble tous les points de vue possibles. Mais ceux-ci peuvent étre larges ou
étroits, et I’on peut focaliser comme jouir d’une vue panoramique. Nos yeux ne
peuvent pas zoomer comme ceux de certains rapaces diurnes, mais nous avons
des moyens techniques de parer a cet inconvénient : lunettes d’observation,
jumelles et, bien sir, appareils photographiques. Il faut le noter, toute ville et
tout paysage urbain agit comme un hors-champ illimité mais s’inscrit via des
images cadrées qui le référencent, je n’en montrerai qu’une, de ces images, pour
le plaisir — cette vue de Saratoga Springs prise par Walker Evans en 1931, par
temps de pluie et en laquelle s’esquisse aussitot, cela saute aux yeux puis se met
a stagner avec une insistance presque fiévreuse, le programme d’une possibilité
fictionnelle illimitée — car la ville, le paysage urbain, c’est peut-étre d’abord
cela, cette levée permanente de récitatifs entrecoupant les grands airs de
I’architecture, ce buissonnement infini de récits effectués, en cours ou a venir.

Et si I’on reste encore un peu aupres de cette image, que ce soit alors pour
dire qu’elle aussi, a sa fagon, nous présente un dedans de la ville, une image de
la ville vue depuis elle-méme, d’un toit, d’une terrasse, d’une fenétre ouverte
peu importe, mais en tout cas a ’intérieur de cet accordéon de possibles qui va
de la vue la plus ouverte a la plus recueillie, je pense par exemple a ces tout
petits bouts de paysage que I’on devine parfois par I’entremise d’un rideau mal
tiré, le matin, quand on s’éveille. Vous le voyez, la productivité (la quantité de
sens) d’une telle image est quasi illimitée, et ce serait encore pire (ou meilleur !)

si I’on se mettait en mouvement a partir d’elle et si au lieu de rester en un point
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on avangait dans la ville, sentant sous nos pas cette pellicule d’eau ou le ciel se
refléte, entendant le son chuintant des pneus roulant sur elle et ainsi de suite. Et
ce qui vaut pour Saratoga Springs vaudrait pour n’importe quel autre paysage
urbain. N’importe lequel je dis bien, méme si pour certains d’entre eux, et pour

nombre de ceux qui nous entourent, il nous reste encore a 1’apprendre.
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